《旧灯之下》新增的“创作者回应”戏，最后被放在全剧最难的一场。
不是舞台，也不是采访，而是女主独自坐在空录音棚里，对着被修复回来的原始母带，把一句没说出口的话说完。许南枝原本担心这个场景会太重，怕观众听不进，可梁梅看完剧本后，只说了一句：“这才像真的。”
拍摄当天，录音棚里没开太多灯。
梁梅作为音乐顾问坐在监视器后面，沈砚则站在摄影机旁，和摄影师一起盯着画面。林知夏穿着最普通的黑衣服，没化太浓的妆，坐在母带机前，像是真的回到二十年前那个被迫沉默的夜晚。
许南枝喊开始后，她先没有说话。
她只是低头看着那盘修复过的母带，手指微微发抖。
镜头里，她像一个终于敢正视自己的人。
“我以前总觉得，沉默是安全的。”她开口时，嗓子有点哑，“公司说别问，我就不问；别人说流程正常，我就当正常；后来歌红了，我就更不敢问了。因为我怕一问，自己站着的位置就塌了。”
她停了停，深吸一口气。
“可我现在知道，真正塌的不是位置，是我自己。”
监视器后面，许南枝的眼眶先红了。
这段不是台词本里最漂亮的，却是最诚实的。林知夏没有演成一个完美的悔过者，她只是把自己当年最怕看的那部分翻出来，摆到镜头前。
沈砚看着画面，轻轻点头：“这就够了。”
梁梅却忽然说：“再来一遍。”
林知夏一怔。
梁梅没有站起来，只隔着监视器看她：“不是重说，是重拍。你刚才那句‘我怕一问，自己站着的位置就塌了’，太稳了。稳得像你还在替自己找台阶。”
林知夏看着她，沉默了几秒。
然后，她摘掉耳机，重新坐回去。
第二遍开口时，她没有先说“我觉得”，也没有再摆姿态。
“我不是不知道。”她说，“我知道。只是我想装作不知道，因为知道了，我就得承认自己不是无辜的。”
这次，整个棚里都静住了。
她继续往下说，声音越来越稳，也越来越难听：“我唱过那首歌，享受过那份关注，也拿过那些因为别人没名字而落到我身上的机会。那些年我告诉自己，我只是被推着走的。可后来我发现，我明明有机会停一下，问一句，为什么没有停。”
她说到这里，眼泪终于掉下来。
本章未完，请点击下一页继续阅读！