首场路演没有红毯。
旧剧院门口贴着手写指引：实名入场，不设应援区，不收礼物；问题卡按主题投递，工作人员不承诺每一张都会被读到。有人嫌不够热闹，也有人松了口气，终于不用凌晨排队抢一个能被镜头扫到的位置。
开场前，场内出现一个问题。
有二十七张票来自同一家公司账户，购票人姓名却不同。票务系统无法证明对方是正常团体观影还是有人批量控场。工作室没有直接取消，只要求所有人按实名核验；若一人持多张不同姓名票，未使用部分原路退款。
核验后，二十三人是同一家表演培训班的学生，老师带队来听职业调研。四人无法提供身份对应，票被退回。
被退票的人中有一名确实替朋友取票，只是朋友堵在路上。工作人员按规则无法放行，他当场质问工作室是不是拿透明为难观众。江知微没有临时破例，而是帮他联系购票人完成一次免费改名，并把入口移到队伍旁边。
最终，他晚了十五分钟入场。工作室在复盘里承认，规则本身没有错，现场指引却离核验点太远，导致正常改名也像被处罚。下一城将人工通道提前到入口外。
这件事没有被写成抓黄牛战报。
团队只在成本说明里增加一项：实名核验耗时四十分钟，下一场提前开放入场。规则如果只在问题发生后才临时加码，最容易让守规则的人承担等待成本。
顾延从一张港区旧照片讲起。
照片里没有主角，只有一排被雨水打斜的集装箱。他解释《第七码头》为什么要先做职业调研：角色不是靠“港口很危险”推动，而是要知道一个夜班调度员如何看货号、一个临时工为什么不敢报警、一个家属怎样在赔偿时效前做选择。
陈牧声上台时，没有人给他播放旧闻澄清。
他演了一段新片段。调度员发现签名被人仿写，第一反应不是揭发，而是先确认自己有没有在那晚离开岗位。三分钟结束，台下没有掌声引导，只有很久的安静，然后才有人慢慢拍手。
问答环节最尖锐的问题来自后排。
“你们是不是想用观众买票，逼平台通过项目？”
沈砚拿起话筒：“不能逼。”
“票房不是审核结论，人数也不能替代安全、预算和合同。”
“我们做路演，是因为平台要看观众接受度。现在观众来了，我们把他们真正问的问题带回去。”
另一人问：“如果平台还是
本章未完，请点击下一页继续阅读！