微微张着,像是在说什么,又像是什么都没说。
叶迦尘握着他的手。手是凉的。他低下头,看着自己的掌心。掌心里有红印,扎姆的手指留下的。三道完整的笔画,一道没写完就断了的笔画。三道笔画像山,像水,像树,像人。不像字,不像画。他看不懂。他翻过手掌,再看另一面,什么都没有。
苏清玉站在门口,手里没有剑,没有茶,什么都没有。她看着叶迦尘的背影,看着他的肩膀在微微发抖。米里娅姆蹲在门槛上,抱着膝盖,头发上的四根青色布条垂下来。夜枭站在她身后,手按在刀柄上。雷蒙站在马厩旁边,手里没有剑,剑插在腰间。
扎姆走了。没有受罪,没有挣扎,只是闭上了眼睛,没有再睁开。苏兰把他的茶碗洗了,擦干了,放在桌上。碗沿上那个缺口还在,她用拇指摸了摸缺口,很硌手。扎姆摸了二十年,缺口的棱角早就被磨圆了。
叶迦尘还坐在床沿上,还握着扎姆的手。手已经凉了,但他没有松开。苏清玉走过来,蹲在他旁边,伸出手,覆在他的手上。她的手是凉的,叶迦尘的手也是凉的,两只手握在一起,分不清哪只是哪只。
“叶迦尘,扎姆走了。”
“我知道。”
“他活了七十多年,够了。”
叶迦尘没有说话。他松开扎姆的手,站起来,走出石屋。站在老槐树下,抬头看着那些青色布条。十几根,有的新,有的旧,有的颜色还很亮,有的已经褪成了灰白色。扎姆的那根还在,青色的,在风中飘着。他走到影的坟前蹲下来,拔草。草又长出来了,嫩绿色的,很小。他拔得很慢,一根一根地拔。
苏清玉走过来蹲在他旁边,也拔。米里娅姆走过来蹲在旁边,也拔。夜枭走过来蹲在旁边,也拔。雷蒙走过来蹲在旁边,也拔。五个人蹲在影的坟前,一根一根地拔草。拔得干干净净。
叶迦尘站起来,把拔下来的草拢在一起,放在坟头。风吹过来,草茎滚了滚,停住了。
苏清玉站起来,站在他旁边。“扎姆最后在你手心里画了什么?”
叶迦尘翻过手掌。掌心里的红印已经淡了,快要看不清了。三道半,三道完整,一道断在半路。像字不是字,像画不是画。他不知道扎姆要写什么,不知道是名字还是地方,不知道是说蛇还是说别人。扎姆没写完就死了。他想说的事,永远停在了那最后一笔。
“看不懂。”
“给北雪堂老人看。他认识古文字。”
叶迦尘把手收回去
本章未完,请点击下一页继续阅读!