“高娘，“她小声说，“你连我蹭破膝盖用什么药都记得。“
高惠通没有回答。她的呼吸还是浅的，但比方才长了一些。知薇坐在床沿上，把紫云膏的瓷瓶握在掌心里，瓷瓶被她焐热了，瓶身的凉意一点点退去。她忽然想起十年前第一次跟着高惠通认药的那个下午，高惠通坐在院子里，膝上摊着一只笸箩，里头装着干透了的草药，一样一样地拿给她看。
“这是当归，“高惠通捏起一片褐色的干根递到她面前，“你摸一下，闻闻。“
她凑过去闻，一股辛而甜的气味窜进鼻子里。“补血活血的。记住了？“
“记住了。“
“好。“高惠通把那片当归放回笸箩里，又捏起下一片，“这是黄芪——“
知薇坐在床沿上，握着那只紫云膏的瓷瓶，想着十年前那个下午的阳光，想着高惠通坐在院子里低头翻草药的样子，想着她左手捏着药草递过来的时候，空荡荡的右袖口垂在身侧，被风轻轻吹着。她想着想着，低下头，把额头抵在手里握着的瓷瓶上。瓷瓶还暖着，是她的体温焐出来的。
过了不知多久，窗外彻底黑了。知薇站起来去点灯，灯亮了之后她回到床边坐下，伸手又去搭了一次高惠通的脉。脉象还是虚，但没有下午那么促了，跳得慢了一些，也稳了一些。她把被子往高惠通的肩头掖了掖，掖完之后坐在那里，两只手搁在膝上，看着灯焰发呆。
“知薇。“高惠通又开口了。这一次声音比方才足了一些，像是从更浅的地方浮上来的。
“嗯。“
“你晚饭吃了没？“
知薇愣了一下。她张了张嘴，想说自己不饿。但她低头看见自己膝盖上涂了紫云膏的伤处，看见自己掌心里蹭掉皮的那块结了一层薄薄的血痂，才想起来她从中午接了信到现在什么都没吃过。她饿过了那个劲儿了，胃里是空的，但她不觉得饿。
“没吃。“她说。
“灶房里有面条。“高惠通闭着眼说，声音断断续续的，“你沈姨擀的，搁在案板上，下锅煮一滚就行。碗橱里有酱，你蘸着吃。“
知薇坐在床沿上，灯焰跳了一下。她的眼眶又热了，这一次没忍住，一滴泪从眼角滑下来，顺着脸颊流到下颌，她抬手用手背擦掉了。擦完之后她站起来，走到门口，回过头看了一眼床上的高惠通——她还侧躺着，面朝里，右手那截空袖口搭在被面上，被灯焰照着，像一小片落了很久的月光。
知薇走进灶房，生了火，水开了，面条下
本章未完，请点击下一页继续阅读！