盖上,掌心朝下贴着衣料。
她在暗处坐了一会儿,然后站起来,走到窗台前面。月光已经从东边的山脊后面升上来了,从窗子里透进来,把她面前那一小片地面照亮了。她站在窗台前,低头看着那盆薄荷。枯黄的茎秆在月光里泛着灰白的光,那片还绿着的叶子卷着边,边缘微微翘起来,像一个固执地不肯落下去的东西。她伸手碰了碰那片叶子。指腹贴上去,凉的,薄而脆,叶面的纹路隔着指尖传上来,细细密密的。她碰了一下就收回了手。
她站在那里,左手垂在身侧,右手那截空袖管垂在另一侧。月光从窗外照进来落在她身上,把她灰白的头发照得发亮,把她的影子投在身后的墙上。墙上的影子薄薄的,淡灰色的,右手那边缺了一截,空荡荡的没有影子垂下来。她低头看了看自己的影子,又抬起头看窗外的月亮。
月亮挂在终南山的山脊上方,圆满而清冷。月光铺满了整个院子,把药圃里的枯叶照得像覆了一层薄霜,把石榴树的枝影横在地上交错着,像一张被人画了又擦、擦了又画的旧图。她看着那片月光里的院子,看着石榴树底下那些交错的影子,看着药圃里被水浇过的泥地上那些深浅不一的湿痕——那些湿痕已经干了,月光照上去平平整整的,什么也看不出来了。
她看了很久。久到月亮又升了一截,窗台上的月影往里挪了一线。然后她转过身,走回床边,在床沿上坐下来。
一滴泪从她眼角滑下来了。
她甚至没有感觉到它是什么时候涌出来的。只是忽然觉得左脸有一道温热的水痕顺着颧骨的弧线往下淌——淌过面颊,淌过下颌边缘,悬在那里停了半息,然后坠落下去,落在她摊开的左掌心里。“嗒“的一声,极轻,像一滴雨水落在干透了的地面上。
她低头看着自己掌心里那滴泪。圆圆的,透明的一小汪,在月光下泛着一线微弱的亮光。她看着那滴泪嵌在她掌心的纹路之间,把两道平行的纹路连成了一小片水光。她的嘴唇微微动了一下,张开了又合上。
第二滴又落下来了。淌过同样的路径,同样的温热触感,同样的悬在下颌边缘的那半息停顿,然后坠落在同一片掌心里。两滴泪碰到一起,融成了一小片湿润,把掌心的纹路洇模糊了。她低头看着那片湿润,看着自己的掌纹被泪水淹没的痕迹,看着水光从指缝间溢出去一线,沿着小指的边缘往下淌,滴落在她膝盖的衣料上,洇开一个深色的小圆点。
她没有动。她坐在那里,左手摊开着托着那一小片泪水,月光照在湿润的掌心
本章未完,请点击下一页继续阅读!