子,没有风,一动不动。
陈律站在那里,盯着那些房子。
法典在腰间皱成一团,纸页卷起来,发出细微的沙沙声。
他翻开,书页上的字是红的:
“你看见了,你进去了。”
他没有进去。
他站在镇子外面,看着那些房子。
看了很久。
然后他看见了不对的地方。
供销社的窗户是新的,不是修过的,也不是翻新的。
窗框的木头上没有钉子眼,没有漆皮,没有虫蛀的痕迹。
它是全新的,像有人刚刚把它放在那里。
卫生院的门也是新的,门把手上的漆反着光。
学校屋顶的瓦片也是新的,一片一片,整整齐齐,没有碎,更没有缺。
只有这几样东西是新的,其他都是旧的。
供销社的墙是旧的,卫生院的墙是旧的,学校的墙也是旧的。
旧的墙,新的窗户。
旧的门框,新的门。
旧的屋檐,新的瓦。
像是有什么东西,正在从地里一点一点往外长。
先把窗户顶出来,再把门顶出来,最后把瓦片顶出来。
它在长,这座镇子在长。
赵铁牛站在他旁边,眯着眼睛看那些房子。
“这些房子……好像是新的。”
“十年前就没了,怎么会有新的?”
陈律没有回答,他往前走了一步。
脚踩在石板路上,石板是凉的,硬的。
他蹲下来,用手摸了一下。石板上有纹路,是石头被切割时留下的纹路。
他敲了敲,声音闷闷的,一切都和真的石板一模一样。
但他知道这是假的。
因为它太真了。
他站起来,继续往里走。
赵铁牛跟在后面,步子很重,每一步都踩得石板闷声发响。
陈律走过供销社,走过卫生院,走过学校。
他没有停下来,一直走到镇子中央。
那里有一个小广场,广场上立着一块石碑。
石碑是旧的,上面的字被风吹得模糊了,边角磨圆了,顶上长着青苔。
碑上刻着:“灵山镇滑坡遇难者名单”
下面是六行字,六个名字,六个日期。
王长林,刘巧云,赵满仓,周桂兰,宋长河,杨
本章未完,请点击下一页继续阅读!