念唐在值房的窗台上养了一盆薄荷。
那盆薄荷被他从后山带回来之后，放在朝东的窗台上，每天早晨能晒到第一缕日头。他学着母亲的样子给薄荷浇水——不多，盆土表面干了才浇，浇的时候沿着盆沿慢慢倒下去，不浇在根茎上。他每隔几日把花盆转一转，让每一面都能晒到太阳。那片卷着边的绿叶一直没落，边缘虽然更卷了一些，但还绿着，在晨光里透亮亮的。
甘露殿的那盏灯也被他照看着。每日当值的时候他会去添一次油，用一只细嘴的铜壶把清油沿着灯盏的边沿缓缓注入。灯芯隔几日剪一次，把烧焦的末梢剪掉，让火苗重新亮起来。他做这些事的时候动作很轻很稳，像是有人在旁边看着似的。灯焰在铜盏里烧着，细细的一簇，拢着暖黄的光，在佛堂角落里安安静静地亮着。
李世民没有再提头风的事。太医院的方子还在喝着，但发作的频率慢慢降下来了。他每日批奏疏到深夜，殿内的三盏灯轮番换油。案角那只匣子里的东西越来越多——除了粗瓷碗、奏疏、铜笔套和铜扣，又添了一片枯干的当归叶子，是从高惠通药圃里带回来的那一批里掉出来的；一小截灯芯，是那盏长明灯第一次添油时换下来的焦黑末梢；还有一只小小的青布荷包，念唐从后山带回来的，里面装着一把铜锁。那把锁被李世民拿出来看过一次，锁面上錾着一枝桂花，纹路细密，叶脉清晰。他看了很久才放回去。
那把锁他一直没找人配钥匙。
入冬更深了一些，长安城下了第二场雪。雪比第一场大，纷纷扬扬地落了一整天，把宫城的瓦顶和甬道都覆了厚厚一层白。念唐下值之后在值房里把窗台上的薄荷挪到了屋里，放在炉子旁边。他蹲在炉子前面给炭火添柴的时候，从暗袋里摸出了那枚“长安月“玉佩，握在手心里焐着。玉质被他焐热了之后温润地贴着他的掌纹，月牙形的纹路在火光里泛着柔和的光。他把玉佩举到眼前看了一会儿，看见玉质内部那些极细的纹理在火光里流动着，像是被冻住了一小片暖光。
他看完了把玉佩放回暗袋里，重新站起来去给薄荷浇水。水沿着盆沿慢慢渗下去，在干燥的土面上洇开一片深色的圆，慢慢地朝四边蔓延。他蹲在花盆前面看着那片湿痕扩大，看了一会儿才直起身来。
那天夜里他做了一个梦。梦里他回到后山的禅院了，推开院门的时候看见石榴树还站着，枝头挂着干瘪的石榴在风里晃。药圃里的土面平平整整的，像是刚翻过。灶房的烟囱里有烟升起来，细细的一缕，在暮色里斜着散开。他穿过院
本章未完，请点击下一页继续阅读！