着的时候深，一道一道的，从眼角漫到鬓角，从嘴角漫到下颌，像是一张被揉皱了又铺平的旧纸。但他的眉头是松开的，嘴角也没有抿紧，就那么自然地搁着，安安静静的，像是睡着了一样。
卓玛跪在床边替他擦脸。
她用一块温热的布巾，慢慢地拂过他的额头和面颊。布巾是细棉的，在热水里浸透了，拧得半干，敷在脸上又暖又软。她擦得很轻，从额头中间向两边分开，绕过眉眼，滑过颧骨，在下颌处收回来。她的动作又轻又稳，像是一个人在擦一件很旧很旧的东西，怕用力了会碎。布巾擦过之后，他脸上的皮肤微微泛了一层红，薄薄的，很快又退下去了，恢复了原来的苍白色。
高灵珊坐在床尾的矮凳上翻着那本旧医书，是高惠通批注过的那本《本草拾遗》。书页已经泛黄了，边角卷着，有些地方被翻得快要脱页了。她翻到黄芪那一节，手指停在一行字上。那是高惠通的批注，蝇头小楷，密密的：“年迈气血虚，不可峻补。当归二钱、黄芪三钱、党参两钱、甘草一钱。此方可固本培元，不能续命。续命的事，不在药里。”
她把这一行看了两遍，然后合上书，抬起头来看着父亲。
高念唐正侧过头来看着她。他的眼睛在凹陷的眼眶里显得格外的大，眼白上蒙着一层薄薄的浊色，但瞳仁还是黑的，里面有光，安安静静地亮着。他看了她一会儿，嘴角微微弯了一下。
“你曾祖母说得对。”他的声音不高，带着一丝沙哑，像是风吹过干枯的芦苇管，“续命的事不在药里。你们守着我，就是替我续命了。”
卓玛把布巾放进水盆里，拧了拧，搭在盆沿上。她抬起头来的时候眼眶红红的，鼻尖也红红的，但她没有哭，只是用力地抿了抿嘴唇，把那股要涌上来的东西压了回去。
“高爷爷，您别这么说。”她说，声音有些闷，但每个字都咬得很清楚，“您还要看着明年春天牡丹开呢。”
高念唐笑了一下。他的笑容从眼角慢慢漫开来，漫过那些密密的皱纹，漫进嘴角的弧度里。他笑着笑着咳嗽了两声，咳得很轻，没有力气，只是胸膛微微震了一下。
“春天……还早呢。”他说。声音轻得像风吹过水面，薄薄的，几乎感觉不到重量。
他说完这句话就闭上了眼，呼吸慢慢匀了。胸膛的起伏变得浅而慢，一下，又一下，安安静静的。窗外的雪又下起来了，细细碎碎的，落在窗纸上发出极细微的簌簌声。卓玛把被子往上拉了拉，盖住他的肩膀，又把被角掖了掖。她的
本章未完，请点击下一页继续阅读！