五岁。他们俩站在山海关的城墙上，看着关外茫茫的雪原，沈砚之说：“大彪，总有一天，咱们会回来。”
后来他们再也没回去过。
---
第六天傍晚，队伍翻过了最后一道山梁。
沈砚之勒住马，站在山脊上往下望。夕阳正沉进云层里，把整片山谷染成了暗红色。一条银亮的溪水从山谷中间穿过，两岸是层层叠叠的梯田，田里的稻子黄了一半，被山风吹得翻起一层层金浪。溪水上游，两座黑黢黢的山头并排而立，山腰上散布着几排矿洞，洞口堆着灰白色的矿渣，远远看去像两座雪堆。矿洞下方的山坳里，几十间土坯房挨挨挤挤地凑成一个小镇，炊烟袅袅地升起来，融进了暮色里。
“那就是老鸦滩。”老马从后面赶上来，指着那片山谷说，“两个山头，左边那个叫乌鸦山，右边那个叫老鹰岩。中间那条溪叫白水溪，水是从雪山上化下来的，终年不断。盐井在白水溪上游，铜矿在乌鸦山和老鹰岩的山腰上。”
沈砚之没说话，只是骑在马上静静地看着。山风从谷底翻上来，吹动他的衣角，带着溪水的凉意和草木的青涩味。夕阳落得很快，山谷里的光线一层一层暗下去，远处山坳里的灯火一颗一颗亮起来。
“老马。”
“在。”
“你看这像不像山海关？”
老马愣了一下，顺着沈砚之的目光往前看。山海关？那地方一马平川，北边是燕山余脉，南边是渤海湾，跟眼前这片层层叠叠的川南山地哪有半点相似？
但他跟了沈砚之五年，知道沈砚之说的不是风景。
“有点像。”老马点了点头，“都他娘的是个窝。”
沈砚之笑了一下，很淡，像山风掠过水面时泛起的那一圈涟漪。他催马下山，马蹄踏碎了山脊上的碎石，沙沙地往山下滚。
---
部队进镇的时候，天已经黑透了。
老鸦滩的镇子比想象中更破败。说是镇，其实就是沿着白水溪两岸搭起来的几十间土坯房，唯一的石板路只有百来步长，两边是几间歪歪斜斜的铺子——一间杂货铺、一间酒坊、一间铁匠铺、一间棺材店。铁匠铺的炉火还没熄，橘红色的光从门缝里漏出来，叮叮当当的锤声在夜色里传出老远。
镇上的人早就跑光了，只剩下几个胆子大的躲在溪对岸的树林里张望。杨三刀的人提前一天到了，挨家挨户敲门，说沈旅长的部队要来驻扎，不抢粮不抓丁不扰民，让大家别怕。
本章未完，请点击下一页继续阅读！